我当年和516部队有特殊的关系，在这支部队里有特殊的地位，部队的建制番号几经更改，是军队使用的内部代号。516是炮兵后勤部队，业务机关驻扎在山下平地，炮库在秦岭山里，警卫部队是从陆军第50军抽调而来，参加过野战军系统里最为人津津乐道的越南东溪穿插战。

　　那一年，一个兵学开车，开吉普撞了一个山民，部队处理不当,人家报复，乘哨兵打盹，把他怀里的69式7.62毫米全自动突击步枪拿了就跑，哨兵就追，结果那老汉掉进山涧的湍急的水流里喊救命，追的这个兵也就跳下去，他太小了，那点力气救了老汉断送了自己。大雨里，军用载波系统出了问题，后边的人摇不通业务机关的电话，但拨通了山上的警卫部队，300多名士兵在大雨里的山间公路上狂奔下山，许多人从被窝里出来，二月寒霜里穿着衬衣，跳进冰冷的河水里，人捞上来了，军装被冲走，只剩一条三角裤，他是虚报年纪通关系当兵的，其实只有16岁，穿小号军装。这事儿属于事件，因为值班的军人也带枪擅离职守，当时的主管单位郑州后防基地王陵吉将军坚持一个人负全责，在退下来之前留下了戎马生涯里唯一一个污点。

　　事后，每年冬天，在那里，在山脚下，有人会放一个很小的花环，有人说是部队的兵放的，有人说是山民。

　　516部队的级别后来提高，下辖华阴993基地，潼关771基地，从济南军区郑州后防基地改隶于兰州军区后勤部，他的首长的肩上从2毛3变成2毛4，最后换成了耀眼的金星，而我却永远离开了，与他和516部队断绝了关系。

　　我回到江苏后不久，妈妈病了，在5年时间里，医生一次又一次的问我爸，要不要放弃，关掉各种管子就行了，费用太大，拖不了多久的，但爸爸不肯，他耗掉了自己宦海沉浮一生的积蓄，家里房子换了三次，越换越小，我后来料理外婆后事时，小舅舅告诉我外婆值钱的东西包括陪嫁的首饰也都拿到上海处理了。钱花光了，最后爸爸自己也病倒在医院，医生问他要不要放弃，他说不要。

　　爸爸跟我说，当年干校200多个小伙子，追求妈妈的很多，她就看上了我爸。所以我说，到哪里去寻找什么倾城之恋。我爸和我妈在家一起唱《我们的生活充满阳光》时，是最好的相爱。

　　我送走了妈妈以后，天天要在医院里满脸笑容说谎话骗爸爸说妈妈挺好，骗了他94天，中间，伯父从部队回来过一次，给了2万块钱，在最困难的这5年里，我跟他开口借钱3次，他都不肯伸出援助的手，所以那天，我对他的将军肩章和配枪警卫很生气，追出去，把他的钱扔在他背上。

　　人走过了不好的道路，会变得晦涩沉重，所以我文章沉重，心思沉重。这是我的弱点，我已经注意到了，这是跟性格有点关系的。不过文章这东西，爸爸写了一辈子文章，他跟我说，文章往那里一挂，看的么看，不看的人不看，如此而已。 　

　　走了多年道路，看了一路风景，心中最深的印象，还是那一年秦岭山间的军用公路上，大雨里狂奔下山救人的那些年轻的陆军士兵，伴着北风吹过荒原，无言的放在高山下的，无名花环。