编年史的缝隙------"金婚"之无法言说

其实早在去年就断断续续有人推荐‘金婚’，这些天终于找到些属于自己的时间看了一遍。非常真实的家长里短情深意长的东西。80年代以前的东西我不知道，或者说我知道的要么是言口相传以至于故事化了；要么来自于浩瀚书本以至于逻辑化了。但是自我能记忆所及有些东西确实能够引起一些震动，尤其是非典，嘿嘿，我那一百米的距离，是离那建筑也是死亡。但是，金婚的完成却建立在毫无来由一厢情愿的试图来消解那种无法消去的张力的企图。这种企图至少在我看来确是失败的。

当年刘小枫在国内曾经有本书叫做<现代性理论>，正巧前些天也在澳洲买了本他的近作"捡尽寒枝"。(那本现代性理论，被我们王峥同学说文解字就弯了，一乐。)他的话题其实很大程度上盘桓在个体和社会的这种张力上。而这也是我对金婚的批评。话说佟志与李天娇，至于编剧如何设计是编剧的问题，但是很明显，我可以把所有的编年史概括成这样一种张力和斗争，即个体的欲求以及社会规则。因此，我们往往就把婚姻之中的一些令人啼笑皆非的事情的解决求助于一种通常的社会规则。在很大程度这种偷懒是能够解决问题的。但是具体到上面的这段感情，我所反胃的其实是编剧对这段感情终结的交代。过犹不及，反而显得画蛇添足。显然，感情一直就潜伏在厕居于社会规则的两个人身上。因此，尽管他们有着情感上伯拉图式的出轨和背叛，但是在生活中他们仍然游走在社会生活的边缘-----感情就是翘翘板，按下葫芦浮出瓢。这本身就是一种专制，组织和规则的合理性对于个人感觉的排斥和独裁。无独有偶，在<甜蜜蜜>中也由此铺垫，不过很显然陈可辛有着这种体认和自觉。因此，在黎明离开的时候，独白是"小婷，其实我也难过的"。难过了，不仅是感情，更是生活。游离在生活规则之外而不可得，因此，黎明的后半段就当然而且必须离开那种规则那种生活，也这是因此，他来到了美国。但是，在‘金婚’中这样一种过程就被阉割了。本来存在的那种深沉的斗争却不得不被去势，本来求助于爱情的感情却不得不让位于那种强制。

因此，当编剧编排最后佟志与李天骄那段的时候本质上就已经失去了对感情，或者爱情的，任何忠诚和信任。因此，编剧絮絮叨叨的通过无数个电话以及无数个说者无意听者有心或者索性就是相看两想厌话不投机半句多来铺成这种感情。这种退缩，不是感情甚至爱情的赞歌，相反，当引入了这种蛇足，却敲响了爱情的丧钟。没有诱惑就无所谓忠诚，没有多种选择，就没有任何意义。因此，决定论的历史，包括决定论的爱情，因为缺乏了机会成本，所以，历史死了，爱情死了。因此，当电视剧的主角们无法为自己的感情做主的时候，得胜的不是他们自己，也不是他们潜意识的感情。得胜的并且无时不刻不在虎视眈眈狰狞着的社会和哪些规则。行文至此，我就猛然想到Michel Foucault穿着同性恋标志的皮裤在美国的某地的招摇(见Miller"Passion of Michel Foucault")。想到了性史，想到了知识考古学，想到了物的秩序，等等。

编剧是犬儒的，感情是不彻底的，人类是随波逐流的，没有什么是靠得住的。即使编剧们后面再怎么努力，即使他们的子女拼命的玩弄或者把玩感情，对我，依然只是这个主题。与佟志和文丽无关，只与社会的强制有关。因此，既然这样，金婚这个题目本来就是张冠李戴词不达意，相较而言，何不改成"一个家庭的编年史"?家庭是种社会建制。因此，当感情让位于家庭，当爱情让位于习惯，爱情被抽空了。没有爱，这个世界彻头彻尾都是在表演。也许萨特说的是对的，我爱你本来就是有时间纬度的。

另:我个人其实极为欣赏沈傲君的表演的。自从大唐情史的高阳到神医喜来乐的那个风情万种的小寡妇。这是，这个角色真的不适合她。因此，她在分明的演戏。