1975年春天，我正在读中学。那时学校里也是政治第一，学习第二，甚至根本不讲学习。

一天，学校传来招兵的消息，全校同学为之欢呼雀跃，停课写申请、表决心，一时间，校园内外的墙上贴满了红红绿绿的纸张。我每天上学后，便仔仔细细地去看那些决心书，心中反反复复地掂量自己应该怎么办。在当时的形势下，参军对政审要求很高，只有几代出身贫下中农、根正苗好的人才有资格报名。

而我呢，父亲在文革中遭受政治迫害，被遣送到河南农场；五十年代毕业于外语学院当教师的母亲，也被迫放弃专业，天天去参加政治学习，反思“问题”。这些都成为我思想上的负担。如果我也去报名申请参军，肯定会翻开这些政治旧帐，那是我最不愿意面对的；如果我不报名，会不会给大家留下一个思想觉悟低，政治落后的印象呢？

呵呵，这样一个何去何从的问题，对于当时只有十几岁的我，的确是个痛苦事情……。

    后来，很多年过去了。在我硕士研究生毕业时，我来到了一所军校，穿上军装，终于完成了旧日心中的愿望。