粉墨登场却无奈

“诺言”——振起的不只是“文学家”的复苏；而先是“兵法家”的返祖。

作为一个文学家，写：可以；发表，却是有方。

成败的关键在于采用何种态度采用何种方式采用何种体裁。

诗——看的人少，懂得的人尤为少。

小说——转拔太慢，短时间内难显身手。

论著——报刊不用，著毋庸议。

于是，唯有散文，唯有散文方可招摇过市，胡乱挥霍。

木心，一个身兼数职文学底蕴深厚的作家，好像看似快要被大家遗忘了吧。不是无言，而是无奈。

为了心中的梦想，只好委屈求全，暂时改头换面，毅然决绝的一改往日平淡迷离，强迫自己粉墨登场了。

漫长的岁月，倏忽而去。

他于是写下无数的散文，却少有人明白：这非本人意愿的啊！看似潇洒多产，其实，他说：更像是在越俎代庖，是在代笔，是在办公，是在受罪。

木心说：我一直奉为的人生原则——秉承“玩世而不媚俗”。于是，瞒过无数的观众无数的读者，谁也不知道我为什么写这些东西，更不会有谁知道我写这些是无奈的选择。

在那个特别动荡的年代，作为一个文学家，除了收起尾巴做人除了小心翼翼写文，已经胆小的玲珑剔透，已经脆弱到一触即碎的地步。

“粉墨登场”的貌似喧哗，更多的却是道出了作者真正心理的无奈中的诙谐吧！

写过那么多游记散文体，读者遍及天下；如果他告诉他们说：我根本就没有去过欧洲，在印度曾侨居几多载，更是满嘴胡话。那么，该有多少的读者会伤心会失望会有上当受骗之感啊！为了不让这种局面过于的发窘、落空，于是就，一定得说，还要说的和真的一样，即使是“像梦游一样”也没关系。

直至后来，木心真的遍游欧美盘桓英伦玩转南北洲，他反而心悸于自己曾经梦游描述过的那一切。

不过，反过头来一想：若但丁真的是在下过地狱上过天堂以后，想必他也写不出什么《神曲》的吧！？于是，心底顿感轻松坦然。

文学嘛，本来就是凭借资料再加上思维推理想象，于是，有了快感；于是，可以把这感觉传送给千千万万的读者吧。

唉！可叹乎？可悲乎？

不如此，何足以语为学？又以何活跃于社交场合？

“粉墨”其实不是“欺骗”；就算是暂时的蒙蔽，那也至多是一种“善意”的吧！

“粉墨登场”；优伶本色。