没有最新的技术，单靠体力劳动，社会主义是建立不起来的。

     ——摘自张闻天《社会主义经济若干理论问题》（1961年8月17日）

1920年2月13日，张闻天在给《民国日报》编辑张东荪的一封信中，十分赞同英国哲学家罗素的一个观点，说人性有二种冲动。一种是创造的冲动，一种是本能的冲动。人类应该，鼓励创造的冲动，节制本能的冲动。几千年来，人类前仆后继，不断创造，才使21世纪的地球村内，物质文明和精神文明，达到如此的境界，取得如此的成就。张闻天同志进取奋斗的一生，也和创造二字紧密联系。勇于实践，不断创造，是张闻天进取人格的重要特点。

积极参与新文化运动，努力进行文学创作，是张闻天创造人生的一个起点。长篇小说《旅途》是青年张闻天进行文学创作的第一部作品。阅读这部作品，我们分明能感受到，青年张闻天强烈的创造精神。张闻天的《旅途》，在中国文学史上有一定的地位。它是适应时代需要，实践早期革命文学主张而开放的一朵鲜花。在作品的主题上，张闻天把宣传个性解放恋爱自由的思想，同中国革命结合了起来，谱写了一曲“五四”退潮时期青年知识分子为改造中国奋斗牺牲的革命壮歌。在作品的结构上，分为上部、中部、下部三个部分。用这种三部曲的方法写长篇小说，在中国现代文学史上，张闻天确实是第一个人。在作品故事叙述的方式上，张闻天也着意创新。他打破了中国传统小说有头有尾按顺序叙述的方法，采取了先端出矛盾，追述前因的倒叙方式。在基本上单线发展的情节中，又穿插了多种纠葛，使故事显得错综复杂，丰富多彩。《旅途》是张闻天主要的文学作品，上述几个方面，都体现了张闻天的创造精神。或许，人们要说，创作、创作，当然离不开创造，翻译就不需要太大的创造了。事实上，张闻天搞翻译，也充分体现了张闻天的创造精神，主要体现在二个方面。

第一、在翻译作品的选择上，青年张闻天着重翻译了托尔斯泰、王尔德、哥德、泰戈尔、倍那文德、房龙等具有进步思想的文学作品和理论。这些作品和理论的主题，都注重生存和发展，关注创造这一人类的重要主题。张闻天入党以后，翻译的大都是马克思、恩格斯、列宁、斯大林等马克思主义的著作，而创造和创新，本身就是马克思主义理论的一个重要特点。

第二，在翻译的方法上，张闻天也往往根据改造中国的需要，进行直译、编译、改译等多种方式。就拿翻译房龙的《人类的故事》一书来说，在1921年以来，所有翻译过这本书的中国翻译家中，只有张闻天没有全部翻译原书，而把其中的第63章，大胆删去（因为这一章过于简略，多处出错，再说，又是讲中国的），并且，把它改名为《西洋史大纲》。从这一个细节上看，张闻天翻译外国文学作品、理论或历史著作，都有一种独立的批判精神。张闻天走上革命道路后，他的这种有所发现，有所发明、有所创造、有所前进的精神，在革命的洪流中，大大得到了发扬。张闻天是一个勇于创造、善于创造的政治家，张闻天也是一个勇于创造、善于创造的思想家。

1935年以后的几年时间，是中国共产党历史上第一个重大转折的时期。张闻天作为当时的中共中央总书记，最大的政治创造应该说是推行了一种集体领导制度。这种民主开放，集思广益的集体领导，为中共的英明决策，提供了坚强的组织保证。毛泽东这样大智大勇的政治家，只有在这种中共决策层平等和谐相互配合的气氛中，才能脱颖而出。

可惜的是，当时的环境太险恶了。这种险恶的自然、政治、军事环境，一方面要求共产党内部高层干部中，要民主开放，集思广益，合理决策，另一方面，战争又要求集中优势兵力，打击敌人。这又要求党指挥的军队，集中统一，快速决断。于是，二种方式的权衡利弊，张闻天的倡导的这种民主开放、集体领导的方式，在中国共产党逐步掌握了中国革命基本规律后，逐步地失去了绝对优势。毛泽东取代张闻天，并加强领袖特权的领导方式，成为一种历史选择的必然。不过，张闻天不愧为中国共产党历史上最讲民主的政治家之一。他倡导的创造性的民主开放的集体领导制度，在很长一个历史时期，成为中共主要的领导方式。毛泽东对集体领导制度，在民主革命时期也能顺应潮流，运用自如。有人说，毛泽东一生都是专制，没有半点民主。这种说法，好像是缺乏历史根据的。

张闻天是一个勇于创造，善于创造的思想家。这方面的事例，不胜枚举。《张闻天文集》1—4卷，总共收集了张闻天生前141万多字的理论文章。包括他生前已发表和未发表的各类论文、评论、讲话记录以及笔记、书稿、电报、批语等，内容涉及政治、经济、文化等许多方面。《张闻天文集》汇总了张闻天理论创造的主要成果。

复旦大学经济系马文奇、李洁明、何宝昌等教授，1988年著作出版了《从马克思到邓小平——当代中国经济理论的演变》。他们说：“当代中国经济理论的演变，概括成五次重大突破，从而铺平了中国特色的社会主义道路，形成了马克思主义经济理论中的中国学派。这五大突破的代表人物，分别是张闻天、毛泽东、刘少奇、陈云、邓小平。张闻天是这五次重大突破的第一位历史人物。”

1919年，张闻天首先提出，中国革命应当分两步走。30年代初，张闻天就初步认定，中国社会的经济是一个半殖民地、半封建的经济。中国革命的性质是资产阶级的民主革命。1948年，张闻天还提出了“以国营经济为主体，五种经济并存”的新民主主义经济建设总方针。张闻天上述早期的经济理论，最终成了新民主主义经济理论的主要依据，成为马克思主义经济学说中中国学派的重要组成部分新民主主义理论的根本。张闻天在当代中国经济思想史上，能成为一位不能不提的人物，同张闻天在中国经济理论上的创造是分不开的。

张闻天在肇庆关押期间，仍然秘密从事理论研究，到了无锡之后，仍然坚持不懈。他对理论创造的热情，一直保持到生命的最后一刻。十年动乱期间，张闻天在困境中坚持理论创造，成为中国特色社会主义的思想先驱。张闻天对当代中国二个主要的思想体系，毛泽东思想和邓小平理论，都有重要的贡献。这种贡献，在中国共产党的历史上，是十分罕见的。

一个人只有全力专注于某一项事业，并且，对这一项事业具有无限热忱时，才能产生美丽的创造火花。节制本能的冲动，鼓励创造的冲动，并且，把这种创造的冲动同革命的理想结合起来；把这种创造的冲动，同为人民服务的人生宗旨结合起来，那么，这种创造的冲动，就能造福于社会，造福于人类。使自己的生命，也变得十分的壮丽多姿，丰富多彩。没有创造，就没有真正意义的进取。进取的人生，就是创造1的人生。张闻天的人生，就是在不断创造中，走到了理想的彼岸。

1注：最近，我从电视里看到，美国在400多年的历史中，能一路领先，成为超级大国，其中一个重要原因，是在制度上特别鼓励创造和创新。美国的国家专利法，有力地推动了美国的科技、文化事业，不断向前发展。美国国会为别的问题，往往争论不休，但是，对保护知识产权立法，大家的意见，惊人相同。张闻天早年留学美国，深受美国这种勇于探索，勇于创造的文化影响。