（美）希拉里·克林顿

       （ 2007 年7 月29 日 ，美国《纽约时报》公开了20 世纪60 年

代一位大学女生写给笔友的30 封信件，信件的作者正是当今美国参议员

、前第一夫人希拉里·克林顿。信中的大学女生希拉里，有时忧心忡小

中，有时滔滔不绝，有时心事重重，有时热情洋溢，与她今日端庄矜持

的政治人物形象实在有天攘之别。）

       亲爱的皮沃伊：与你的通信是我通向一段时间、一个地方和一段

自我发现的旅程的窗口。所以，谢谢你抽空倾听这个自我而忧郁的我，

讲述一个耶鲁大学生的心事。

       我觉得自己得了“二月抑郁症”。我经常在床上度过一个个漫长

而又停滞不前的早上，时不时还逃逃学，我真讨厌这样的自己。本周日

，我和一帮平庸且让人厌烦的人一起狂欢后昏昏欲睡——我同情他们，

但我更同情我自己。

       前不久，我曾和达特茅斯学院一个男孩共度了一个周六的晚上，

尽管如此，我仍然对身边的男大学生感到不屑，他们太关注“自己”，

却对“男子汉”的涵义一无所知。

       现在正给你写信的我坐在这里——一张偷来的桌前，身穿一条丁

尼布喇叭裤、一件从未熨过的工作服，戴一顶漂亮的紫色绒帽子，一条

和短上衣紧扣一起的围巾垂下。看起来并不符合其他女学生眼中“时尚

”的标准，对吧？因为我把大多数精力都放在了自我检讨和思考上。

       “我”是世界上最悲伤的字眼，我的思考通常就是一个自我分析

的过程。我常常漫无目的地在词语的沼泽中穿行。我享受太多了，春假

、写信……这些其实都是没有理由的。可是既然人生是荒诞的，我为什

么就不能荒诞而快乐地度过呢？

       我在迷茫中感到矛盾，我自认为是一个“行动者”，希望找到一

个远大的、实际的理想，希望致力于开拓人生、改变社会。皮沃伊，有

时候我感觉你和其他美国大学生相比太消极了。虽然你和我一样踏入了

名校的大门，可是你满意自己目前扮演的角色吗？你似乎已经决定要当

一个“反应者”而不是“行动者”，你习惯于让周遭事物决定你的人生

。这真是可怕！我多么希望在我看来太被动的你能够走出来，为自己的

生命发声！

       从去年圣诞节到现在，我经历了三又二分之一次蜕变……我从疏

离冷漠的大学生、事事关心的假嬉皮、教育和社会的改革者，变成了一

个半吊子的孤芳自赏者。我对现在的时代变化、国家、社会文化、周遭

的同学、自己的大学生活深感不满，充满倦意。人们面对乏善可陈、一

成不变的生活，却只能用力摔门、口不择言表达不满，这令我非常厌倦

。

       几个星期之后，我就要进入耶鲁大学法学院了，不知会结识什么

样的人，经历什么样的事。我能找到自己的性格优势吗？我能重整旗鼓

，给自己的大学画上圆满的句号吗？

       我——全世界最悲伤的字。 （明月摘自《意林》2008年第3期）